Gastvrijheid

Bohdan is er maar eentje. Een van die Lviviany die de deur voor je openhoudt, als je zijn huis betreedt. Die verse, warme koffie voor je maakt en daarvoor zijn kopjes uit de porseleinkast haalt. Die wodka voor je inschenkt, of cognac. Die vraagt waar je in vredesnaam mee bezig bent - waar je naar zoekt, want de bezoeker van Lemberg zoekt iets, is altijd naarstig op zoek. Die een tipje van een sluier oplicht van zijn eigen leven; niet meer dan een tipje want dat zou je niet aankunnen. Die als je vertrekt nog even beleefd met je mee naar buiten tijgt, het trappenhuis af. Die dan nog even het klimaat voor je duidt - zegt dat de sneeuw nu snel komen gaat, dan vormelijk huivert, je nog een knipoog nageeft. Die knipoog, die je zo ongelofelijk nodig hebt in Lemberg.